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Algunos pensamientos de la santa 

"Darse del todo al Todo, sin hacernos partes" 

"Juntos andemos Señor, por donde fuisteis, tengo que ir; por donde pasastes, tengo que 
pasar" 

"Todo el daño nos viene de no tener puestos los ojos en Vos, que si no mirásemos otra 
cosa que el camino, pronto llegaríamos..." 

"Es imposible... tener ánimo para cosas grandes, quien no entiende que está favorecido 
de Dios" 

Vida de Santa Teresa 

Se cree que la palabra "Teresa" viene de la palabra griega "teriso" que se traduce por "cultivar"; 
cultivadora. O de la palabra "terao" que significa "cazar", "la cazadora".   Como bien dice el 
Padre Sálesman en su biografía, ambos títulos le quedan bien a Santa Teresa, por ser ella 
"Cultivadora" de las virtudes y "cazadora" de almas para llevarlas al cielo. 

Santa Teresa es, sin duda, una de las mujeres más grandes y admirables de la historia. Es una 
de las tres doctoras de la Iglesia. Las otras dos son Santa Catalina de Siena y Santa Teresita 
del Niño Jesús.  

Sus padres eran Alonso Sánchez de Cepeda y Beatriz Dávila y Ahumada. La santa habla de 
ellos con gran cariño. Alonso Sánchez tuvo tres hijos de su primer matrimonio, y Beatriz de 
Ahumada le dio otros nueve. Al referirse a sus hermanos y medios hermanos, Santa Teresa 
escribe: "por la gracia de Dios, todos se asemejan en la virtud a mis padres, excepto yo".  

Teresa nació en la ciudad castellana de Ávila, el 28 de marzo de 1515. A los siete años, tenía 
ya gran predilección por la lectura de las vidas de santos. Su hermano Rodrigo era casi de su 
misma edad de suerte que acostumbraban jugar juntos. Los dos niños, eran muy 
impresionados por el pensamiento de la eternidad, admiraban las victorias de los santos al 
conquistar la gloria eterna y repetían incansablemente: "Gozarán de Dios para siempre, para 
siempre, para siempre . . ."  

Busca el martirio 



Teresa y su hermano consideraban que los mártires habían comprado la gloria a un precio muy 
bajo y resolvieron partir al país de los moros con la esperanza de morir por la fe. Así pues, 
partieron de su casa a escondidas, rogando a Dios que les permitiese dar la vida por Cristo; 
pero en Adaja se toparon con uno de sus tíos, quien los devolvió a los brazos de su afligida 
madre. Cuando ésta los reprendió, Rodrigo echó la culpa a su hermana. 

En vista del fracaso de sus proyectos, Teresa y Rodrigo decidieron vivir como ermitaños en su 
propia casa y empezaron a construir una celda en el jardín, aunque nunca llegaron a 
terminarla. Teresa amaba desde entonces la soledad. En su habitación tenía un cuadro que 
representaba al Salvador que hablaba con la Samaritana y solía repetir frente a esa imagen: 
"Señor, dame de beber para que no vuelva a tener sed".  

Toma a la Virgen como Madre 

La madre de Teresa murió cuando ésta tenía catorce años. "En cuanto empecé a caer en la 
cuenta de la pérdida que había sufrido, comencé a entristecerme sobremanera; entonces me 
dirigí a una imagen de Nuestra Señora y le rogué con muchas lágrimas que me tomase por hija 
suya".  

El peligro de la mala lectura y las modas 

Por aquella época, Teresa y Rodrigo empezaron a leer novelas de caballerías y aun trataron de 
escribir una. La santa confiesa en su "Autobiografía": "Esos libros no dejaron de enfriar mis 
buenos deseos y me hicieron caer insensiblemente en otras faltas. Las novelas de caballerías 
me gustaban tanto, que no estaba yo contenta cuando no tenía una entre las manos. Poco a 
poco empecé a interesarme por la moda, a tomar gusto en vestirme bien, a preocuparme 
mucho del cuidado de mis manos, a usar perfumes y a emplear todas las vanidades que el 
mundo aconsejaba a las personas de mi condición". El cambio que paulatinamente se operaba 
en Teresa, no dejó de preocupar a su padre, quien la envió, a los quince años de edad a 
educarse en el convento de las agustinas de Avila, en el que solían estudiar las jóvenes de su 
clase. 

Enfermedad y conversión  

Un año y medio más tarde, Teresa cayó enferma, y su padre la llevó a casa. La joven empezó 
a reflexionar seriamente sobre la vida religiosa que le atraía y le repugnaba a la vez. La obra 
que le permitió llegar a una decisión fue la colección de "Cartas" de San Jerónimo, cuyo 
fervoroso realismo encontró eco en el alma de Teresa. La joven dijo a su padre que quería 
hacerse religiosa, pero éste le respondió que tendría que esperar a que él muriese para 
ingresar en el convento. La santa, temiendo flaquear en su propósito, fue a ocultas a visitar a 
su amiga íntima, Juana Suárez, que era religiosa en el convento carmelita de la Encarnación, 
en Avila, con la intención de no volver, si Juana le dejaba quedarse, a pesar de la pena que le 
causaba contrariar la voluntad de su padre. "Recuerdo . . . que, al abandonar mi casa, pensaba 
que la tortura de la agonía y de la muerte no podía ser peor a la que experimentaba yo en 
aquel momento . . . El amor de Dios no era suficiente para ahogar en mí el amor que profesaba 
a mi padre y a mis amigos".  

La santa determinó quedarse en el convento de la Encarnación. Tenía entonces veinte años. 
Su padre, al verla tan resuelta, cesó de oponerse a su vocación. Un año más tarde, Teresa 
hizo la profesión. Poco después, se agravó un mal que había comenzado a molestarla desde 
antes de profesar, y su padre la sacó del convento. La hermana Juana Suárez fue a hacer 
compañía a Teresa, quien se puso en manos de los médicos. Desgraciadamente, el 
tratamiento no hizo sino empeorar la enfermedad, probablemente una fiebre palúdica. Los 
médicos terminaron por darse por vencidos, y el estado de la enferma se agravó.  

Teresa consiguió soportar aquella tribulación, gracias a que su tío Pedro, que era muy piadoso, 
le había regalado un librito del P. Francisco de Osuna, titulado: "El tercer alfabeto espiritual". 
Teresa siguió las instrucciones de la obrita y empezó a practicar la oración mental, aunque no 



hizo en ella muchos progresos por falta de un director espiritual experimentado. Finalmente, al 
cabo de tres años, Teresa recobró la salud. 

Disipaciones, lucha con la oración y justificaciones 

Su prudencia, amabilidad y caridad, a las que añadía un gran encanto personal, le ganaron la 
estima de todos los que la rodeaban. Según la reprobable costumbre de los conventos 
españoles de la época, las religiosas podían recibir a cuantos visitantes querían, y Teresa 
pasaba gran parte de su tiempo charlando en el recibidor del convento. Eso la llevó a descuidar 
la oración mental y el demonio contribuyó, al inculcarle la íntima convicción, bajo capa de 
humildad, de que su vida disipada la hacía indigna de conversar familiarmente con Dios. 
Además, la santa se decía para tranquilizarse, que no había ningún peligro de pecado en hacer 
lo mismo que tantas otras religiosas mejores que ella y justificaba su descuido de la oración 
mental, diciéndose que sus enfermedades le impedían meditar. Sin embargo, añade la santa, 
"el pretexto de mi debilidad corporal no era suficiente para justificar el abandono de un bien tan 
grande, en el que el amor y la costumbre son más importantes que las fuerzas. En medio de 
las peores enfermedades puede hacerse la mejor oración, y es un error pensar que sólo se 
puede orar en la soledad".  

Poco después de la muerte de su padre, el confesor de Teresa le hizo ver el peligro en que se 
hallaba su alma y le aconsejó que volviese a la práctica de la oración. La santa no la abandonó 
jamás desde entonces. Sin embargo, no se decidía aún a entregarse totalmente a Dios ni a 
renunciar del todo a las horas que pasaba en el recibidor y al intercambio de regalillos. Es 
curioso notar que, en todos esos años de indecisión en el servicio de Dios, Santa Teresa no se 
cansaba jamás de oír sermones "por malos que fuesen"; pero el tiempo que empleaba en la 
oración "se le iba en desear que los minutos pasasen pronto y que la campana anunciase el fin 
de la meditación, en vez de reflexionar en las cosas santas".  

La penitencia y la cruz 

Convencida cada vez más de su indignidad, Teresa invocaba con frecuencia a los grandes 
santos penitentes, San Agustín y Santa María Magdalena, con quienes están asociados dos 
hechos que fueron decisivos en la vida de la santa. El primero, fue la lectura de las 
"Confesiones" de San Agustín. El segundo fue un llamamiento a la penitencia que la santa 
experimentó ante una imagen de la Pasión del Señor: "Sentí que Santa María Magdalena 
acudía en mi ayuda . . . y desde entonces he progresado mucho en la vida espiritual". 

A la santa le atraían mas los Cristos ensangrentados y manifestando profunda agonía. En una 
ocasión, al detenerse ante un crucifijo muy sangrante le preguntó: "Señor, ¿quién te puso así?, 
y le pareció que una voz le decía: "Tus charlas en la sala de visitas, esas fueron las que me 
pusieron así, Teresa". Ella se echó a llorar y quedó terriblemente impresionada. Pero desde 
ese día ya no vuelve a perder tiempo en charlas inútiles y en amistades que no llevan a la 
santidad. 

Visiones y comunicaciones 

Una vez que Teresa se retiró de las conversaciones del recibidor y de otras ocasiones de 
disipación y de faltas (los santos son capaces de ver sus faltas), Dios empezó a favorecerla 
frecuentemente con la oración de quietud y de unión. La oración de unión ocupó un largo 
periodo de su vida, con el gozo y el amor que le son característicos, y Dios empezó a visitarla 
con visiones y comunicaciones interiores. Ello la inquietó, porque había oído hablar con 
frecuencia de ciertas mujeres a las que el demonio había engañado miserablemente con 
visiones imaginarias. Aunque estaba persuadida de que sus visiones procedían de Dios, su 
perplejidad la llevó a consultar el asunto con varias personas; desgraciadamente no todas esas 
personas guardaron el secreto al que estaban obligadas, y la noticia de las visiones de Teresa 
empezó a divulgarse para gran confusión suya.  



Una de las personas a las que consultó Teresa fue Francisco de Salcedo, un hombre casado 
que era un modelo de virtud. Este la presentó al Padre Daza, doctor tenido por muy virtuoso, 
quien dictaminó que Teresa era víctima de los engaños del demonio, ya que era imposible que 
Dios concediese favores tan extraordinarios a una religiosa tan imperfecta como ella pretendía 
ser. Teresa quedó alarmada e insatisfecha. Francisco de Salcedo, a quien la propia santa 
afirma que debía su salvación, la animó en sus momentos de desaliento y le aconsejó que 
acudiese a uno de los padres de la recién fundada Compañía de Jesús. La santa hizo una 
confesión general con un jesuita, a quien expuso su manera de orar y los favores que había 
recibido. El jesuita le aseguró que se trataba de gracia de Dios, pero la exhortó a no descuidar 
el verdadero fundamento de la vida interior. Aunque el confesor de Teresa estaba convencido 
de que sus visiones procedían de Dios, le ordenó que tratase de resistir durante dos meses a 
esas gracias. La resistencia de la santa fue en vano. 

Otro jesuita, el P. Baltasar Alvarez, le aconsejó que pidiese a Dios ayuda para hacer siempre lo 
que fuese más agradable a sus ojos y que, con ese fin, recitase diariamente el "Veni Creator 
Spiritus". Así lo hizo Teresa. Un día, precisamente cuando repetía el himno, fue arrebatada en 
éxtasis y oyó en el interior de su alma estas palabras: "No quiero que converses con los 
hombres sino con los ángeles".   

…Ella dirá después: "El Espíritu Santo como fuerte huracán hace adelantar más en una 
hora la navecilla de nuestra alma hacia la santidad, que lo que nosotros habíamos 
conseguido en meses y años remando con nuestras solas fuerzas". 

La santa, que tuvo en su vida posterior repetidas experiencias de palabras divinas afirma que 
son más claras y distintas que las humanas; dice también que las primeras son operativas, ya 
que producen en el alma una tendencia a la virtud y la dejan llena de gozo y de paz, 
convencida de la verdad de lo que ha escuchado.  

Persecuciones 

En la época en que el P. Alvarez fue su director, Teresa sufrió graves persecuciones, que 
duraron tres años; además, durante dos años, atravesó por un periodo de intensa desolación 
espiritual, aliviado por momentos de luz y consuelo extraordinarios. La santa quería que los 
favores que Dios le concedía, permaneciesen secretos, pero las personas que la rodeaban 
estaban perfectamente al tanto y, en más de una ocasión, la acusaron de hipocresía y 
presunción. 

El P. Alvarez era un hombre bueno y timorato, que no tuvo el valor suficiente para salir en 
defensa de su dirigida, aunque siguió confesándola. Lamentablemente, los mediocres siempre 
son la mayoría. Estos se molestan ante la auténtica santidad porque no saben como lidiar con 
las intervenciones sobrenaturales por claras que sean. Prefieren descartarlas o ignorarlas, 
asumiendo que son producto de la exageración o el desequilibrio. Para justificar su posición 
apelan a las verdaderas exageraciones y desequilibrios y agrupan lo auténtico con lo falso. En 
otras palabras, carecen de discernimiento espiritual.  

En 1557, San Pedro de Alcántara pasó por Avila y, naturalmente, fue a visitar a la famosa 
carmelita. El santo declaró que le parecía evidente que el Espíritu de Dios guiaba a Teresa, 
pero predijo que las persecuciones y sufrimientos seguirían lloviendo sobre ella. Las pruebas 
que Dios le enviaba purificaron el alma de la santa, y los favores extraordinarios le enseñaron a 
ser humilde y fuerte, la despegaron de las cosas del mundo y la encendieron en el deseo de 
poseer a Dios. 

Extasis 

En algunos de sus éxtasis, de los que nos dejó la santa una descripción detallada, se elevaba 
hasta un metro. Después de una de aquellas visiones escribió la bella poesía que dice: "Tan 
alta vida espero que muero porque no muero".A este propósito, comenta Teresa: Dios "no 
parece contentarse con arrebatar el alma a Sí, sino que levanta también este cuerpo mortal, 



manchado con el barro asqueroso de nuestros pecados". En esos éxtasis se manifestaban la 
grandeza y bondad de Dios, el exceso de su amor y la dulzura de su servicio en forma 
sensible, y el alma de Teresa lo comprendía con claridad, aunque era incapaz de expresarlo. El 
deseo del cielo que dejaban las visiones en su alma era inefable. "Desde entonces, dejé de 
tener miedo a la muerte, cosa que antes me atormentaba mucho". Las experiencias místicas de 
la santa llegaron a las alturas de los esponsales espirituales, el matrimonio místico y la 
transverberación. 

Santa Teresa nos dejó el siguiente relato sobre el fenómeno de la transverberación: "Vi a mi 
lado a un ángel que se hallaba a mi izquierda, en forma humana. Confieso que no estoy 
acostumbrada a ver tales cosas, excepto en muy raras ocasiones. Aunque con frecuencia me 
acontece ver a los ángeles, se trata de visiones intelectuales, como las que he referido más 
arriba . . . El ángel era de corta estatura y muy hermoso; su rostro estaba encendido como si 
fuese uno de los ángeles más altos que son todo fuego. Debía ser uno de los que llamamos 
querubines . . . Llevaba en la mano una larga espada de oro, cuya punta parecía un ascua 
encendida. Me parecía que por momentos hundía la espada en mi corazón y me traspasaba 
las entrañas y, cuando sacaba la espada, me parecía que las entrañas se me escapaban con 
ella y me sentía arder en el más grande amor de Dios. El dolor era tan intenso, que me hacía 
gemir, pero al mismo tiempo, la dulcedumbre de aquella pena excesiva era tan extraordinaria, 
que no hubiese yo querido verme libre de ella. 

El anhelo de Teresa de morir pronto para unirse con Dios, estaba templado por el deseo que la 
inflamaba de sufrir por su amor. A este propósito escribió: "La única razón que encuentro 
para vivir, es sufrir y eso es lo único que pido para mí". Según reveló la autopsia en el 
cadáver de la santa, había en su corazón la cicatriz de una herida larga y profunda. 

El año siguiente (1560), para corresponder a esa gracia, la santa hizo el voto de hacer siempre 
lo que le pareciese más perfecto y agradable a Dios. Un voto de esa naturaleza está tan por 
encima de las fuerzas naturales, que sólo el esforzarse por cumplirlo puede justificarlo. Santa 

Teresa cumplió perfectamente su voto. 

Escritora Mística 

El relato que la santa nos dejó en su "Autobiografía" sobre sus 
visiones y experiencias espirituales da muestra de una extraordinaria 
sencillez de estilo y de una preocupación constante por no exagerar 
los hechos. La Iglesia califica de "celestial" la doctrina de Santa 
Teresa, en la oración del día de su fiesta. Las obras de la mística 
Doctora" ponen al descubierto los rincones más recónditos del alma 
humana. La santa explica con una claridad casi increíble las 
experiencias más inefables. Y debe hacerse notar que Teresa era 
una mujer relativamente inculta, que escribió sus experiencias en la 
común lengua castellana de los habitantes de Avila, que ella había 
aprendido "en el regazo de su madre"; una mujer que escribió sin 
valerse de otros libros, sin haber estudiado previamente las obras 
místicas y sin tener ganas de escribir, porque ello le impedía 
dedicarse a hilar; una mujer, en fin, que sometió sin reservas sus 
escritos al juicio de su confesor y sobre todo, al juicio de la Iglesia. La 
santa empezó a escribir su autobiografía por mandato de su 
confesor" "La obediencia se prueba de diferentes maneras".  

Por otra parte, el mejor comentario de las obras de la santa es la paciencia con que sobrellevó 
las enfermedades, las acusaciones y los desengaños; la confianza absoluta con que acudía en 
todas las tormentas y dificultades al Redentor crucificado y el invencible valor que demostró en 
todas las penas y persecuciones. Los escritos de Santa Teresa subrayan sobre todo el espíritu 
de oración, la manera de practicarlo y los frutos que produce. Como la santa escribió 
precisamente en la época en que estaba consagrada a la difícil tarea de fundar conventos de 
carmelitas reformadas, sus obras, prescindiendo de su naturaleza y contenido, dan testimonio 
de su vigor, industriosidad y capacidad de recogimiento.  



Santa Teresa escribió el "Camino de Perfección" para dirigir a sus religiosas, y el libro de las 
"Fundaciones" para edificarlas y alentarlas. En cuanto al "Castillo Interior", puede 
considerarse que lo escribió para instrucción de todos los cristianos, y en esa obra se muestra 
la santa como verdadera doctora de la vida espiritual. 

Fundadora 

Las carmelitas, como la mayoría de las religiosas, habían decaído mucho del primer fervor, a 
principios del siglo XVI. Ya hemos visto que los recibidores de los conventos de Avila eran una 
especie de centro de reunión de las damas y caballeros de la ciudad. Por otra parte, las 
religiosas podían salir de la clausura con el menor pretexto, de suerte que el convento era el 
sitio ideal para quien deseaba una vida fácil y sin problemas. Las comunidades eran 
sumamente numerosas, lo cual era a la vez causa y efecto de la relajación. Por ejemplo, en el 
convento de Avila había 140 religiosas.  

Santa Teresa comenta más tarde: "La experiencia me ha enseñado lo que es una casa llena de 
mujeres. ¡Dios nos guarde de ese mal" Ya que tal estado de cosas se aceptaba como normal, 
las religiosas no caían generalmente en la cuenta de que su modo de vida se apartaba mucho 
del espíritu de sus fundadores. Así, cuando una sobrina de Santa Teresa, que era también 
religiosa en el convento de la Encarnación de Avila, le sugirió la idea de fundar una comunidad 
reducida, la santa la consideró como una especie de revelación del cielo, no como una idea 
ordinaria. Teresa, que llevaba ya veinticinco años en el convento, resolvió poner en práctica la 
idea y fundar un convento reformado. Doña Guiomar de Ulloa, que era una viuda muy rica, le 
ofreció ayuda generosa para la empresa. 

San Pedro de Alcántara, San Luis Beltrán y el obispo de Avila, aprobaron el proyecto, y el P. 
Gregorio Fernández, provincial de las carmelitas, autorizó a Teresa a ponerlo en práctica. Sin 
embargo, el revuelo que provocó la ejecución del proyecto hizo que el provincial retirase el 
permiso y Santa Teresa fue objeto de las críticas de sus propias hermanas, de los nobles, de 
los magistrados y de todo el pueblo. A pesar de eso, el P. Ibañez, dominico, alentó a la santa a 
proseguir la empresa con la ayuda de Doña Guiomar. Doña Juana de Ahumada, hermana de 
Santa Teresa, emprendió con su esposo la construcción de un convento en Avila en 1561, pero 
haciendo creer a todos que se trataba de una casa en la que pensaban habitar. En el curso de 
la construcción, una pared del futuro convento se derrumbó y cubrió bajo los escombros al 
pequeño Gonzalo, hijo de Doña Juana, que se hallaba ahí jugando. Santa Teresa tomó en 
brazos al niño, que no daba ya señales de vida, y se puso en oración; algunos minutos más 
tarde, el niño estaba perfectamente sano, según consta en el proceso de canonización. En lo 
sucesivo, Gonzalo solía repetir a su tía que estaba obligada a pedir por su salvación, puesto 
que a sus oraciones debía el verse privado del cielo. 

Por entonces, llegó de Roma un breve que autorizaba la fundación del nuevo convento. San 
Pedro de Alcántara, Don Francisco de Salcedo y el Dr. Daza, consiguieron ganar al obispo a la 
causa, y la nueva casa se inauguró bajo sus auspicios el día de San Bartolomé de 1562. 
Durante la misa que se celebró en la capilla con tal ocasión, tomaron el velo la sobrina de la 
santa y otras tres novicias.  

La inauguración causó gran revuelo en Avila. Esa misma tarde, la superiora del convento de la 
Encarnación mandó llamar a Teresa y la santa acudió con cierto temor, "pensando que iban a 
encarcelarme". Naturalmente tuvo que explicar su conducta a su superiora y al P. Angel de 
Salazar, provincial de la orden. Aunque la santa reconoce que no faltaba razón a sus 
superiores para estar disgustados, el P. Salazar le prometió que podría retornar al convento de 
San José en cuanto se calmase la excitación del pueblo.  

La fundación no era bien vista en Avila, porque las gentes desconfiaban de las novedades y 
temían que un convento sin fondos suficientes se convirtiese en una carga demasiado pesada 
para la ciudad. El alcalde y los magistrados hubiesen acabado por mandar demoler el 
convento, si no los hubiese disuadido de ello el dominico Báñez. Por su parte, Santa Teresa no 
perdió la paz en medio de las persecuciones y siguió encomendando a Dios el asunto; el Señor 
se le apareció y la reconfortó.  



Entre tanto, Francisco de Salcedo y otros partidarios de la fundación enviaron a la corte a un 
sacerdote para que defendiese la causa ante el rey, y los dos dominicos, Báñez e Ibáñez, 
calmaron al obispo y al provincial. Poco a poco fue desvaneciéndose la tempestad y, cuatro 
meses más tarde, el P. Salazar dio permiso a Santa Teresa de volver al convento de San José, 
con otras cuatro religiosas de la Encarnación. 

Convento de San José 

La santa estableció la más estricta clausura y el silencio casi perpetuo. El convento carecía de 
rentas y reinaba en él la mayor pobreza; Las religiosas vestían toscos hábitos, usaban 
sandalias en vez de zapatos (por ello se les llamó "descalzas") y estaban obligadas a la 
perpetua abstinencia de carne. Santa Teresa no admitió al principio más que a trece religiosas, 
pero más tarde, en los conventos que no vivían sólo de limosnas sino que poseían rentas, 
aceptó que hubiese veintiuna.  

Teresa, la gran mística, no descuidaba las cosas prácticas sino que las atendía según era 
necesario. Sabía utilizar las cosas materiales para el servicio de Dios. En una ocasión dijo: 
"Teresa sin la gracia de Dios es una pobre mujer; con la gracia de Dios, una fuerza; con la 
gracia de Dios y mucho dinero, una potencia". 

Mas fundaciones 

En 1567, el superior general de los carmelitas, Juan Bautista Rubio (Rossi), visitó el convento 
de Avila y quedó encantado de la superiora y de su sabio gobierno; concedió a Santa Teresa 
plenos poderes para fundar otros conventos del mismo tipo (a pesar de que el de San José 
había sido fundado sin que él lo supiese) y aun la autorizó a fundar dos conventos de frailes 
reformados ("carmelitas contemplativos"), en Castilla.  

Santa Teresa pasó cinco años con sus trece religiosas en el convento de san José, 
precediendo a sus hijas no sólo en la oración, sino también en los trabajos humildes, como la 
limpieza de la casa y el hilado. Acerca de esa época escribió: "Creo que fueron los años más 
tranquilos y apacibles de mi vida, pues disfruté entonces de la paz que tanto había deseado mi 
alma . . . Su Divina Majestad nos enviaba lo necesario para vivir sin que tuviésemos necesidad 
de pedirlo, y en las raras ocasiones en que nos veíamos en necesidad, el gozo de nuestras 
almas era todavía mayor".  

La santa no se contenta con generalidades, sino que desciende a ejemplos menudos, como el 
de la religiosa que plantó horizontalmente un pepino por obediencia y la cañería que llevó al 
convento el agua de un pozo que, según los plomeros, era demasiado bajo.  

En agosto de 1567, Santa Teresa se trasladó a Medina del Campo, donde fundó el segundo 
convento, a pesar de las múltiples dificultades que surgieron. A petición de la condesa de la 
Cerda se fundo un convento en Malagón. Después siguieron los de Valladolid y Toledo. Esta 
última fue una empresa especialmente difícil porque la santa sólo tenía cinco ducados al 
comenzar; pero, según escribía, "Teresa y cinco ducados no son nada; pero Dios, Teresa y 
cinco ducados bastan y sobran".  

Una joven de Toledo, que gozaba de gran fama de virtud, pidió ser admitida en el convento y 
dijo a la fundadora que traería consigo su Biblia. Teresa exclamó: "¿Vuestra Biblia? ¡Dios nos 
guarde! No entréis en nuestro convento, porque nosotras somos unas pobres mujeres que sólo 
sabemos hilar y hacer lo que se nos dice".  No es que la santa rechazare la Biblia, sino que 
supo descubrir que esta se habría convertido en un pretexto para faltar en humildad.  

La reforma de los religiosos carmelitas 

La santa había encontrado en Medina del Campo a dos frailes carmelitas que estaban 
dispuestos a abrazar la reforma: uno era Antonio de Jesús de Heredia, superior del convento 



de dicha ciudad y el otro, Juan de Yepes, más conocido con el nombre de San Juan de la 
Cruz.  

Aprovechando la primera oportunidad que se le ofreció, Santa Teresa fundó un convento de 
frailes en el pueblecito de Duruelo en 1568; a este siguió, en 1569, el convento de Pastrana. En 
ambos reinaba la mayor pobreza y austeridad. Santa Teresa dejó el resto de las fundaciones 
de conventos de frailes a cargo de San Juan de la Cruz.  

Nuevas fundaciones, dificultades y gracias extraordinarias 

La santa fundó también en Pastrana un convento de carmelitas descalzas. Cuando murió Don 
Ruy Gómez de Silva, quien había ayudado a Teresa en la fundación de los conventos de 
Pastrana, su mujer quiso hacerse carmelita, pero exigiendo numerosas dispensas de la regla y 
conservando el tren de vida de una princesa. Teresa, viendo que era imposible reducirla a la 
humanidad propia de su profesión, ordenó a sus religiosas que se trasladasen a Segovia y 
dejasen a la princesa su casa de Pastrana.  

En 1570, la santa, con otra religiosa, tomó posesión en Salamanca de una casa que hasta 
entonces había estado ocupada por ciertos estudiantes "que se preocupaban muy poco de la 
limpieza". Era un edificio grande, complicado y ruinoso, de suerte que al caer la noche la 
compañera de la santa empezó a ponerse muy nerviosa. Cuando se hallaban ya acostadas en 
sendos montones de paja ("lo primero que llevaba yo a un nuevo monasterio era un poco de 
paja para que nos sirviese de lecho"), Teresa preguntó a su compañera en qué pensaba. La 
religiosa respondió: "Estaba yo pensando en qué haría su reverencia si muriese yo en este 
momento y su reverencia quedase sola con un cadáver". La santa confiesa que la idea la 
sobresaltó, porque, aunque no tenía miedo de los cadáveres, la vista de ellos le producía 
siempre "un dolor en el corazón". Sin embargo, respondió simplemente: "Cuando eso suceda, 
ya tendré tiempo de pensar lo que haré, por el momento lo mejor es dormir".  

En julio de ese año, mientras se hallaba haciendo oración, tuvo una visión del martirio de los 
beatos jesuitas Ignacio de Azevedo y sus compañeros, entre los que se contaba su pariente 
Francisco Pérez Godoy. La visión fue tan clara, que Teresa tenía la impresión de haber 
presenciado directamente la escena, e inmediatamente la describió detalladamente al P. 
Alvarez, quien un mes más tarde, cuando las nuevas del martirio llegaron a España, pudo 
comprobar la exactitud de la visión de la santa. 

Nombrada superiora de La Encarnación 

Por entonces, San Pío V nombró a varios visitadores apostólicos para que hiciesen una 
investigación sobre la relajación de las diversas órdenes religiosas, con miras a la reforma. El 
visitador de los carmelitas de Castilla fue un dominico muy conocido, el P. Pedro Fernández. El 
efecto que le produjo el convento de La Encarnación de Avila fue muy malo, e inmediatamente 
mandó llamar a Santa Teresa para nombrarla superiora del mismo. La tarea era 
particularmente desagradable para la santa, tanto porque tenía que separarse de sus hijas, 
como por la dificultad de dirigir una comunidad que, desde el principio, había visto con recelo 
sus actividades de reformadora.  

Al principio, las religiosas se negaron a obedecer a la nueva superiora, cuya sola presencia 
producía ataques de histeria en algunas. La santa comenzó por explicarles que su misión no 
consistía en instruirlas y guiarlas con el látigo en la mano, sino en servirlas y aprender de ellas: 
"Madres y hermanas mías, el Señor me ha enviado aquí por la voz de la obediencia a 
desempeñar un oficio en el que yo jamás había pensado y para el que me siento muy mal 
preparada . . . Mi única intención es serviros . . . No temáis mi gobierno. Aunque he vivido largo 
tiempo entre las carmelitas descalzas y he sido su superiora, sé también, por la misericordia del 
Señor, cómo gobernar las carmelitas calzadas". De esta manera se ganó la simpatía y el afecto 
de la comunidad y le fue menos difícil restablecer la disciplina entre las carmelitas calzadas, de 
acuerdo con sus constituciones. Poco a poco prohibió completamente las visitas demasiado 
frecuentes (lo cual molestó mucho a ciertos caballeros de Avila), puso en orden las finanzas del 



convento e introdujo el verdadero espíritu del claustro. En resumen, fue aquella una realización 
característicamente teresiana.  

Sevilla 

En Veas, a donde había ido a fundar un convento, la santa conoció al P. Jerónimo Gracián, 
quien la convenció fácilmente para que extendiese su campo de acción hasta Sevilla. El P. 
Gracián era un fraile de la reforma carmelita que acababa precisamente de predicar la 
cuaresma en Sevilla.  

Fuera de la fundación del convento de San José de Avila, ninguna otra fue más difícil que la de 
Sevilla; entre otras dificultades, una novicia que había sido despedida, denunció a las 
carmelitas descalzas ante la Inquisición como "iluminadas" y otras cosas peores. 

La persecución lleva a la separación entre calzados y descalzos 

Los carmelitas de Italia veían con malos ojos el progreso de la reforma en España, lo mismo 
que los carmelitas no reformados de España, pues comprendían que un día u otro se verían 
obligados a reformarse. El P. Rubio, superior general de la orden, quien hasta entonces había 
favorecido a santa Teresa, se pasó al lado de sus enemigos y reunió en Plasencia un capítulo 
general que aprobó una serie de decretos contra la reforma. El nuevo nuncio apostólico, Felipe 
de Sega, destituyó al P. Gracián de su cargo de visitador de los carmelitas descalzos y 
encarceló a San Juan de la Cruz en un monasterio; por otra parte, ordenó a Santa Teresa que 
se retirase al convento que ella eligiera y que se abstuviese de fundar otros nuevos.  

La santa, al mismo tiempo que encomendaba el asunto a Dios, decidió valerse de los amigos 
que tenía en el mundo y consiguió que el propio Felipe II interviniese en su favor. En efecto, el 
monarca convocó al nuncio y le reprendió severamente por haberse opuesto a la reforma del 
Carmelo.  

En 1580 obtuvo de Roma una orden que eximía a los carmelitas descalzos de la jurisdicción 
del provincial de los calzados. "Esa separación fue uno de los mayores gozos y 
consolaciones de mi vida, pues en aquellos veinticinco años nuestra orden había sufrido 
más persecuciones y pruebas de las que yo podría escribir en un libro. Ahora estábamos 
por fin en paz, calzados y descalzos, y nada iba a distraernos del servicio de Dios". 

Aguila y paloma 

Indudablemente Santa Teresa era una mujer excepcionalmente dotada. Su bondad natural, su 
ternura de corazón y su imaginación chispeante de gracia, equilibradas por una extraordinaria 
madurez de juicio y una profunda intuición, le ganaban generalmente el cariño y el respeto de 
todos. Razón tenía el poeta Crashaw al referirse a Santa Teresa bajo los símbolos 
aparentemente opuestos de "el águila" y "la paloma". Cuando le parecía necesario, la santa 
sabía hacer frente a las más altas autoridades civiles o eclesiásticas, y los ataques del mundo 
no le hacían doblar la cabeza. Las palabras que dirigió al P. Salazar: "Guardaos de oponeros al 
Espíritu Santo", no fueron el reto de una histérica sino la verdad. Y no fue un abuso de 
autoridad lo que la movió a tratar con dureza implacable a una superiora que se había 
incapacitado a fuerza de hacer penitencia. Pero el águila no mata a la paloma, como puede 
verse por la carta que escribió a un sobrino suyo que llevaba una vida alegre y disipada: 
"Bendito sea Dios porque os ha guiado en la elección de una mujer tan buena y ha hecho que 
os caséis pronto, pues habíais empezado a disiparos desde tan joven, que temíamos mucho 
por vos. Esto os mostrará el amor que os profeso". La santa tomó a su cargo a la hija ilegítima 
y a la hermana del joven, la cual tenía entonces siete años: "Las religiosas deberíamos tener 
siempre con nosotras a una niña de esa edad".  

Ingenio y franqueza 



El ingenio y la franqueza de Teresa jamás sobrepasaban la medida, ni siquiera cuando los 
empleaba como un arma. En cierta ocasión en que un caballero indiscreto alabó la belleza de 
sus pies descalzos, Teresa se echó a reír y le dijo que los mirase bien porque jamás volvería a 
verlos. Los famosos dichos "Bien sabéis lo que es una comunidad de mujeres" e "Hijas mías, 
estas son tonterías de mujeres", demuestran el realismo con que la santa consideraba a sus 
súbditas. 

Criticando un escrito de su buen amigo Francisco de Salcedo, Teresa le escribía: "El señor 
Salcedo repite constantemente: 'Como dice el Espíritu Santo', y termina declarando que su 
obra es una serie de necedades. Me parece que voy a denunciarle a la Inquisición".  

Selección de novicias 

La intuición de Santa Teresa se manifestaba sobre todo en la elección de las novicias. Lo 
primero que exigía, aun antes que la piedad, era que fuesen inteligentes, es decir, equilibradas 
y maduras, porque sabía que es más fácil adquirir la piedad que la madurez de juicio. "Una 
persona inteligente es sencilla y sumisa, porque ve sus faltas y comprende que tiene necesidad 
de un guía. Una persona tonta y estrecha es incapaz de ver sus faltas, aunque se las pongan 
delante de los ojos; y como está satisfecha de sí misma, jamás se mejora". "Aunque el Señor 
diese a esta joven los dones de la devoción y la contemplación, jamás llegará a ser inteligente, 
de suerte que será siempre una carga para la comunidad". ¡Que Dios nos guarde de las 
monjas tontas!"  

Últimos años 

En 1580, cuando se llevó a cabo la separación de las dos ramas del Carmelo, Santa Teresa 
tenía ya sesenta y cinco años y su salud estaba muy debilitada. En los dos últimos años de su 
vida fundó otros dos conventos, lo cual hacía un total de diecisiete. Las fundaciones de la santa 
no eran simplemente un refugio de las almas contemplativas, sino también una especie de 
reparación de los destrozos llevados a cabo en los monasterios por el protestantismo, 
principalmente en Inglaterra y Alemania.  

Dios tenía reservada para los últimos años de vida de su sierva, la prueba cruel de que 
interviniera en el proceso legal del testamento de su hermano Lorenzo, cuya hija era superiora 
en el convento de Valladolid. Como uno de los abogados tratase con rudeza a la santa, ésta 
replicó: "Quiera Dios trataros con la cortesía con que vos me tratáis a mí". Sin embargo, Teresa 
se quedó sin palabra cuando su sobrina, que hasta entonces había sido una excelente 
religiosa, la puso a la puerta del convento de Valladolid, que ella misma había fundado. Poco 
después, la santa escribía a la madre de María de San José: "Os suplico, a vos y a vuestras 
religiosas, que no pidáis a Dios que me alargue la vida. Al contrario, pedidle que me lleve 
pronto al eterno descanso, pues ya no puedo seros de ninguna utilidad". 

En la fundación del convento de Burgos, que fue la última, las dificultades no escasearon. En 
julio de 1582, cuando el convento estaba ya en marcha, Santa Teresa tenía la intención de 
retornar a Avila, pero se vio obligada a modificar sus planes para ir a Alba de Tormes a visitar a 
la duquesa María Henríquez. La Beata Ana de San Bartolomé refiere que el viaje no estuvo 
bien proyectado y que Santa Teresa se hallaba ya tan débil, que se desmayó en el camino. 
Una noche sólo pudieron comer unos cuantos higos. Al llegar a Alba de Tormes, la santa tuvo 
que acostarse inmediatamente. Tres días más tarde, dijo a la Beata Ana: "Por fin, hija mía, ha 
llegado la hora de mi muerte". El P. Antonio de Heredia le dio los últimos sacramentos y le 
preguntó donde quería que la sepultasen. Teresa replicó sencillamente: "¿Tengo que decidirlo 
yo? ¿Me van a negar aquí un agujero para mi cuerpo?" Cuando el P. de Heredia le llevó el 
viático, la santa consiguió erguirse en el lecho, y exclamó: "¡Oh, Señor, por fin ha llegado la 
hora de vernos cara a cara!" Santa Teresa de Jesús, visiblemente transportada por lo que el 
Señor le mostraba, murió en brazos de la Beata Ana a las 9 de la noche del 4 de octubre de 
1582.  

Precisamente al día siguiente, entró en vigor la reforma gregoriana del calendario, que suprimió 
diez días, de suerte que la fiesta de la santa fue fijada, más tarde, el 15 de octubre.  



Santa Teresa fue sepultada en Alba de Tormes, donde reposan todavía sus reliquias. 

Su canonización tuvo lugar en 1622. 

El 27 de septiembre de 1970 Pablo VI le reconoció el título de Doctora de la Iglesia. 

En la actualidad, las carmelitas descalzas son aprox. 14.000 en 835 conventos en el mundo. 
Los carmelitas descalzos son 3.800 en 490 conventos. 

 

POESÍAS LÍRICAS DE SANTA TERESA DE JESÚS 

Mi Amado para mí Hermosura de 
Dios 

Muero porque no 
muero Ayes del destierro 

Búscate en mí Loas a la Cruz 

Vuestra Soy La Cruz 

 



Mi Amado para mí 
Ya toda me entregué y di 
Y de tal suerte he trocado 
Que mi Amado para mi  
Y yo soy para mi Amado. 
  
Cuando el dulce Cazador 
Me tiró y dejó herida 
En los brazos del amor 
Mi alma quedó rendida, 
Y cobrando nueva vida 
De tal manera he trocado 
Que mi Amado para mí 
Y yo soy para mi Amado.  
  
Hirióme con una flecha 
Enherbolada de amor 
Y mi alma quedó hecha 
Una con su Criador; 
Ya yo no quiero otro amor, 
Pues a mi Dios me he 
entregado, 
Y mi Amado para mí 
Y yo soy para mi Amado.  

Muero porque no muero 
Vivo sin vivir en mí 
Y tan alta vida espero 
Que muero porque no muero. 
 
Vivo ya fuera de mí 
Después que muero de amor, 
Porque vivo en el Señor 
Que me quiso para Sí. 
Cuando el corazón le di 
Puso en él este letrero: 
Que muero porque no muero.  
 
Esta divina prisión 
Del amor con que yo vivo 
Ha hecho a Dios mi cautivo 
Y libre mi corazón; 
Y causa en mí tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. 
 
¡Ay, que larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros 
En que el alma esta metida! 
Sólo esperar la salida 
Me causa dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero.  
 
iAy, que vida tan amarga 
Do no se goza el Señor!  
Porque si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga:  
Quíteme Dios esta carga 
Más pesada que el acero, 

Hermosura de Dios 
 ¡Oh, Hermosura que excedéis 
 a todas las hermosuras! 
 Sin herir dolor hacéis, 
 Y sin dolor deshacéis 
 El amor de las criaturas. 
  
 ¡Oh, ñudo que así juntáis 
 Dos cosas tan desiguales! 
 No sé por qué os desatáis, 
 Pues atado fuerza dais 
 A tener por bien los males.  
  
 Juntáis quien no tiene ser 
 Con el Ser que no se acaba: 
 Sin acabar acabáis, 
 Sin tener que amar amáis, 
 Engrandecéis vuestra nada  

Ayes del destierro 
¡Cuán triste es, Dios mío; 
La vida sin ti! 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

Carrera muy larga 
Es la de este suelo,  
Morada penosa, 
Muy duro destierro. 
¡Oh dueño adorado, 
Sácame de aquí! 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

Lúgubre es la vida, 
Amarga en estremo; 
Que no vive el alma 
Que está de ti lejos. 
¡Oh dulce bien mío, 
Que soy infeliz! 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

iOh muerte benigna, 
Socorre mis penas! 
Tus golpes son dulces, 
Que el alma libertan. 
iQue dicha, oh mi amado, 
Estar junto a Ti! 
Ansiosa de verte 
Deseo morir. 

El amor mundano 
Apega a esta vida; 
El amor divino 
Por la otra suspira. 
Sin ti, Dios eterno, 
¿Quien puede vivir? 
Ansiosa de verte 



Que muero porque no muero. 
 
Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir, 
Porque muriendo el vivir 
Me asegura mi esperanza. 
Muerte do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 
 
Mira que el amor es fuerte; 
Vida, no me seas molesta, 
Mira que sólo te resta, 
Para ganarte, perderte; 
Venga ya la dulce muerte, 
Venga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero. 
 
Aquella vida de arriba, 
Que es la vida verdadera, 
Hasta que esta vida muera 
No se goza estando viva. 
Muerte, no seas esquiva; 
Viva muriendo primero, 
Que muero porque no muero. 
 
Vida, ¿que puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mí, 
Si no es perderte a ti 
Para mejor a El gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues a El solo es al que quiero.
Que muero porque no muero. 

Búscate en mí 
Alma, buscarte has en Mí, 
Y a Mí buscarme has en ti. 
 
De tal suerte pudo amor, 
Alma, en Mí te retratar, 
Que ningún sabio pintor 
Supiera con tal primor 
Tal imagen estampar.  
 
Fuiste por amor criada 
Hermosa, bella, y ansí 
En mis entrañas pintada, 
Si te pierdes, mi amada, 
Alma, buscarte has en Mí.  
 
Que Yo sé que te hallarás 
En mi pecho retratada 
Y tan al vivo sacada, 
Que si te ves te holgarás 
Viéndote tan bien pintada.  
 
Y si acaso no supieres 
Donde me hallarás a Mí, 
No andes de aquí para allí, 
Sino, si hallarme quisieres 

Deseo morir.  

La vida terrena 
Es continuo duelo; 
Vida verdadera 
La hay sólo en el cielo.  
Permite, Dios mío, 
Que viva yo allí. 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

¿Quien es el que teme 
La muerte del cuerpo, 
Si con ella logra 
Un placer inmenso? 
¡Oh, sí, el de amarte, 
Dios mío, sin fin! 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

Mi alma afligida 
Gime y desfallece. 
iAy! ¿Quien de su amado 
Puede estar ausente? 
Acabe ya, acabe 
Aqueste sufrir. 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

El barbo cogido 
En doloso anzuelo 
Encuentra en la muerte 
El fin del tormento. 
iAy!, también yo sufro, 
Bien mío, sin ti. 
Y Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

En vano mi alma 
Te busca, ioh mi dueño!; 
Tu siempre invisible 
No alivias su anhelo. 
iAy!, esto la inflama 
Hasta prorrumpir: 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

iAy!, cuando te dignas 
Entrar en mí pecho, 
Dios mío, al instante 
El perderte temo. 
Tal pena me aflige 
Y me hace decir: 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

Haz, Señor, que acabe 
Tan larga agonía, 
Socorre a tu sierva 



A Mí, buscarme has en ti.  
 
Porque tú eres mi aposento, 
Eres mi casa y morada, 
Y ansí llamo en cualquier 
tiempo, 
Si hallo en tu pensamiento 
Estar la puerta cerrada. 
 
Fuera de ti no hay buscarme, 
Porque para hallarme a Mí, 
Bastará solo llamarme, 
Que a ti iré sin tardarme 
Y a Mí buscarme has en ti. 

Vuestra Soy 
Vuestra soy, para Vos nací, 
¿Qué mandáis hacer de mí?  

Soberana Majestad, 
Eterna sabiduría, 
Bondad buena al alma mía, 
Dios, alteza, un ser, bondad, 
La gran vileza mirad 
Que hoy os canta amor ansí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Vuestra soy, pues me criastes; 
Vuestra, pues me redimistes; 
Vuestra, pues que me sufristes; 
Vuestra, pues que me llamastes;
Vuestra, pues me conservastes; 
Vuestra, pues no me perdí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
¿Que mandáis, pues, buen 
Señor, 
Que haga tan vil criado? 
¿Cuál oficio le havéis dado  
A este esclavo pecador?  
Veisme aquí, mi dulce Amor, 
Amor dulce, veisme aquí, 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Veis aquí mi corazón, 
Yo le pongo en vuestra palma 
Mi cuerpo, mi vida y alma,  
Mis entrañas y afición; 
Dulce Esposo y redención,  
Pues por vuestra me ofrecí 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Dadme muerte, dadme vida: 
Dad salud o enfermedad, 
Honra o deshonra me dad, 
Dadme guerra o paz cumplida,  
Flaqueza o fuerza a mi vida, 
Que a todo digo que sí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Dadme riqueza o pobreza, 

Que por ti suspira. 
Rompe aquestos hierros 
Y sea feliz. 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

Mas no, dueño amado, 
Que es justo padezca; 
Que expíe mis yerros, 
Mis culpas inmensas. 
iAy!, logren mis lágrimas 
Te dignes oír 
Ansiosa de verte 
Deseo morir.  

Loas a la Cruz 
Cruz, descanso sabroso de mi 
vida, 
Vos seáis la bienvenida. 

iOh bandera, en cuyo amparo 
El más flaco será fuerte! 
iOh, vida de nuestra muerte, 
Que bien la has resucitado! 
AI león has amansado, 
Pues por ti perdió la vida. 
Vos seáis la bienvenida. 

Quien no os ama está cautivo 
Y ajeno de libertad; 
Quien a vos quiere allegar 
No tendrá en nada desvío. 
iOh dichoso poderío 
Donde el mal no halla cabida! 
Vos seáis la bienvenida. 

Vos fuisteis la libertad 
De nuestro gran cautiverio; 
Por vos se reparó mi mal 
Con tan costoso remedio, 
Para con Dios fuiste medio 
De alegría conseguida. 
Vos seáis la bienvenida. 

La Cruz 
En la cruz esta la vida 
Y el consuelo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 

En la cruz esta el Señor 
De cielo y tierra 
Y el gozar de mucha paz, 
Aunque haya guerra, 
Todos los males destierra 
En este suelo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 



Dadme consuelo o desconsuelo,
Dadme alegría o tristeza, 
Dadme infierno o dadme cielo, 
Vida dulce, sol sin velo, 
Pues del todo me rendí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Si queréis, dadme oración, 
Si no, dadme sequedad, 
Si abundancia y devoción, 
Y si no esterilidad. 
Soberana Majestad, 
Sólo hallo paz aquí.  
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Dadme, pues, sabiduría, 
O por amor ignorancia. 
Dadme años de abundancia 
O de hambre y carestía, 
Dad tiniebla o claro día, 
Revolvedme aquí o allí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Si queréis que este holgando, 
Quiero por amor holgar, 
Si me mandáis trabajar, 
Morir quiero trabajando. 
Decid, dónde, cómo y cuándo. 
Decid, dulce Amor, decid. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Dadme Calvario o Tabor, 
Desierto o tierra abundosa, 
Sea Job en el dolor, 
O Juan que al pecho reposa; 
Sea viña fructuosa 
O estéril, si cumple ansí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Sea Josef puesto en cadenas 
O de Egipto Adelantado, 
O David sufriendo penas, 
O ya David encumbrado. 
Sea Jonás anegado, 
O libertado de allí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Esté callando o hablando, 
Haga fruto o no le haga, 
Muéstreme la Ley mi llaga, 
Goce de Evangelio blando, 
Esté penando o gozando, 
Sólo Vos en mí vivid.  
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
Vuestra soy, para Vos nací, 
¿Qué mandáis hacer de mí? 

De la cruz dice la Esposa 
A su Querido 
Que es una palma preciosa 
Donde ha subido, 
Y su fruto le ha sabido 
A Dios del cielo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 

Es una oliva preciosa 
La santa cruz, 
Que con su aceite nos unta 
Y nos da luz. 
Toma, alma mía, la cruz 
Con gran consuelo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 

Es la cruz el árbol verde 
Y deseado 
De la Esposa que a su sombra 
Se ha sentado 
Para gozar de su Amado, 
El Rey del cielo, 
Y ella sola es el camino 
Para el cielo. 

El alma que a Dios está  
Toda rendida, 
Y muy de veras del mundo 
Desasida 
La cruz le es árbol de vida 
Y de consuelo, 
Y un camino deleitoso 
Para el cielo. 

Después que se puso en cruz 
El Salvador, 
En la cruz esta la gloria 
Y el honor, 
Y en el padecer dolor 
Vida y consuelo, 
Y el camino mas seguro 
Para el cielo. 
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